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Знаете… Этого не описать словами. Нет, это невозможно, поверьте. Невозможно описать ту безысходность, то отчаянье, ту боль, что переполняет человека, когда он понимает, что будущего нет. 
Хотел в последние мгновения видеть рядом друзей? Чувствовать на лице счастливую улыбку? Сжимать в своей руке руку близкого, родного человека? Возможно, ты бы и мог увидеть рядом друзей. Но каких?.. Они, поверь, совсем скоро будут страдать так же, как и ты. Подумай – а друзья ли они тебе? Разве ты не мечтал о настоящей, крепкой дружбе? Разве ты не мечтал о том, что друзья будут рядом в трудную минуту? Разве… Ах, ладно – и не перечислишь сейчас то, о чём ты мечтал тогда… Тогда? А может, это было совсем недавно? Всего неделю назад? Или месяц? А может, вчера вечером ты сидел в кресле, закутавшись в одеяло, с наушниками в ушах? А может, всего пять минут назад жизнь казалась такой яркой, безоблачной и светлой?.. 
Ты почти не помнишь этот день. Да и зачем его сейчас вспоминать? Тогда всё и началось. Ты был тогда подростком. Одиноким и замкнутым в себе.
Серые, неприветливые улицы. Грязь, слякоть – на дворе осень. Всё чаще ты замечал, как разленился. После школы нужно ещё зайти к отцу – он не потерпит того, что ты забудешь про него. Ах, взрослые такие чудные. Иногда они сами совершают ошибки, а потом пытаются всё исправить какими-то обещаниями. Сделанное назад не воротишь. А отец этого понимать не хочет и требует каждый день заходить к нему. Живёт он на самом краю города – даже маршрутки сейчас не заезжают в эту даль. А тебе добираться до отца пешком – может, час, а может, полтора. Эх… А друзья звали погулять... 
-Сань, ты вообще когда-нибудь отдыхаешь?

-Ну а тебе какое дело? Прилепился тут… 
-Да ты не хами так… Я ж по-доброму, как к другу, а не к врагу какому-нибудь…

-Откуда такие умные фразы?

-А вот оттуда… 

-Из головы что ль? Да она у тебя забита всем, кроме умных мыслей.
-Рано смеёшься. Я вот тебя могу с одним человеком свести – ещё не такое говорить будешь. Гамлет! Шекспир! Маяковский! Мольер! Гоголь!..
-Пфф, наговорил мне тут, образованный. Ты Пушкина забыл. 

-Ах ты!.. Ну ладно, потом ещё валяться в ногах будешь…. Мы сегодня после школы идём в одно местечко… Не, не думай! Вполне адекватные люди, культурное общество…  Если что – после звонка с седьмого урока в холле будем ждать. 
И разве тогда ты думал, что делаешь шаг в сторону пропасти, бездны? Сворачиваешь с прямой дороги? Нет, ты и предположить такое не мог. Обида, с раннего детства лежавшая на сердце тяжёлым камнем, – обида на отца. Разве она повлияла на ход твоих мыслей? Разве она заставила тебя откинуть в сторону обещание приходить? Может быть. А ты даже этого не помнишь. В тот момент тебе важно было отбросить на задний план встречу с отцом и влиться в компанию друзей…
Ты плохо запомнил это место: тяжёлый, дурманящий дым, который окутал тебя, едва ты переступил порог комнаты. Стало труднее дышать, не правда ли? Даже думать стало тяжело, не то что говорить. А что видел вокруг себя? Каких-то подозрительных личностей с ухмылками на лицах, протягивающих сигареты твоим друзьям. Первые минуты ты ничего не понимал. Прислонившись к стене, мутными от непроизвольных слёз глазами, ты искал человека, который бы всё объяснил тебе.
-Да ты не бойся, Сань!

Такой странный, будто незнакомый голос. Широченная, наигранная, ненастоящая улыбка, вальяжная походка, зажатая в зубах сигарета. Твой ли это друг?! Отшатываешься от протянутых к тебе рук, сползаешь вниз по стене и широко раскрытыми глазами, хлопая ресницами, дрожащим голосом спрашиваешь:
-Костик?! Ч-что… ты д-делаешь?! 

-Не понял…

-З-зачем ты затащил меня с-сюда?! И ты… к-куришь?! 
-Ааа, вот оно что! Давай с нами, компанией! Вмиг забудешь, что такое грусть-тоска-зелёная, я те обещаю. Про отца забудь, ничего он тебе не сможет сделать! Ну же, Сань… Пошли ты эти переживания и неуверенность…
Всего одна затяжка. А что было дальше? Ты и не помнишь. Нет, скорее не хочешь помнить. Как часто после этого ты плакал, бил кулаками об стену и всё же молчал – молчал, стиснув зубы и думая, что сам сможешь найти выход. Тогда ты ещё не знал, что раз и навсегда привыкнул к дыму, к странным ощущениям, когда он добирается до сердца, как он проникает в твою кровь, как заставляет тормозить мысли, как кружит голову… Ты очень скоро научился не считать сигареты, доставать их из кармана машинально, тратить на них безумные деньги… Научился находить больше поводов выходить на балкон, привык грубить матери, не заходить к отцу… Жизнь понеслась совершенно в другом направлении. 
Куда-то исчезла ценность прожитых дней, куда-то улетают однообразные недели, растворяются в дыму безнадёжные месяцы надежд, что всё измениться к лучшему. Жизнь расписана теперь очень просто – от сигареты до сигареты. Сколько прошло лет? Какими они были? 

Выпускной. Неужели тебе восемнадцать? Нет, не вериться. А что же тогда было? Ну да, одноклассницы в вечерних платьях, кокетливо пожимавшие плечами, кивая в знак согласия потанцевать. Учителя, незаметно утирающие слёзы, пылко произносящие пожелания и поздравления. Друзья… и ты. Ты сам – рассеянный, взволнованный торжественной обстановкой, нервно ходящий из одного конца зала в другой. Нет, тебя совершенно не волновало то, что ты прощаешься со школой, одноклассниками, учителями. Главным вопросом, как и всегда, был: «Когда можно будет выйти покурить?». Ты был так занят этой мыслью, что почти не запомнил этот вечер.
Институт. Да ты почти и это не помнишь. Прогуливал лекции или же спокойно спал на них, сессии сдавал на «удовлетворительно», лишь бы мать и преподаватели не придирались, что ты совсем ничего не знаешь. После каждой пары ты появлялся на крыльце: зимой, осенью, весною… Окончил институт ты посредственно. Помнишь? Мать плакала, а ты, уже не стесняясь, доставал новую сигарету…
Работа. Бесконечные прогулы. Хотя нет – ты всё же работал. Мать теперь не давала ни копейки, а зависимость от сигарет и не думала уходить.

Сколько тебе сейчас лет? Меньше тридцати. Вся жизнь была бы ещё впереди. Было бы много ярких мгновений, много улыбок и счастливых лиц рядом. Вместо этого ты сейчас безмолвно глядишь, как в воздухе растворяется дым от сигареты. Дым обманутых надежд. Дым безнадёжности, дым, поглотивший ценность твоего существования. Ты даже не стремишься раскаяться в последние мгновения. 
Что такое счастье? Ты уже не помнишь. Ты забыл про родителей, забыл жизнь. Забыл себя. А мы помним тебя. Помним счастливым. 

